최상급(새책)

열아홉살 소년을 주인공으로 한 제6회 문학동네 신인소설상 당선작. 주인공은 이제 막 수능을 치렀으나 대학 같은 데는 별로 가고 싶지 않고 꿈이 있다면 오직 여자친구 서영과 '한번' 하는 것뿐인, 피끓는 십대다. 지은이는 이 작품을 성장 없는 독특한 성장 소설, '동정(童貞/同情) 없는' 우리 시대의 우화로 만들어 놓았다.

스물 전에 '나'를 임신한 것이 틀림없는 엄마는 헤어 디자인 연구소장으로, 집안에서 유일하게 경제능력을 갖춘 인물이다. 삼촌은 명문대 법대 출신이지만 직업은 백수고, 아빠는 없다. 이 정도의 가족 구성이면 주인공은 빗나가게 마련이다. 그러나 이 소설은 그런 구도에서 벗어나 빗나가리라는 예상을 빗나가게 하면서 그 매력을 더한다.

언뜻 보면 이 소설은 주인공이 동정 딱지를 떼기까지의 해프닝들을 가벼운 투로 쉽게 이야기하고 있는 듯하다. 그러나 주인공의 심리변화를 살펴보면 단순한 이야기에 그치지 않음을 알 수 있다. 주인공은 동정 딱지를 떼는 것으로 진짜 남자가 될 수 있다고 믿는다.

이 소설에서 주인공이 '동정'을 떼고 싶어 안달하는 것은 단순히 성에 대한 호기심뿐만 아니라, 더 넓은 의미에서 성인의 세계로의 진입을 의미한다. 그런데 그가 '동정(童貞)'을 떼고 나서 맞게될 세상은 어쩌면 '동정(同情)' 없는 세상일지도 모른다. 그래서 '나'는 정작 그렇게 바라던 '동정'을 떼는 순간 두려움을 느끼고 망설이게 된다.

재미있는 소설을 써보고 싶었다는 그의 소상수감, 프린트해서 읽어보니 생각보다 재미있어서 놀랐다는 지은이의 말에서 짐작할 수 있듯 가볍고 경쾌한 소설임에 틀림없다. 그리고 약간의 무게도 실어 놓은 성장 소설이다.