제1부 길은 영원히 있다
생명의 길 / 아이들에게 / 진화의 길 / 얕은 못의 물이라도 바다를 본받을 수 있다 / 자식의 아버지, 인간의 아버지 / 우리는 지금 어떻게 아버지 노릇을 할 것인가 / 노라는 집을 나간 뒤 어떻게 되었는가 / 여성과 국난 / 희망 / 연 / 꽃을 위해 썩는 풀 / 밤의 송頌 / 여름 벌레 셋 / 청년과 지도자 / 무엇을 사랑하든 독사처럼 칭칭 감겨들어라 / 기어오르기와 부딪치기

제2부 절망에 대한 반항
폭군의 신민 / 왔다 / 성무聖武 / 총명한 사람과 어리석은 자, 그리고 노비 / 만리장성 / 선두와 꼴찌 / 등불 아래서 쓰다 / 받들어 올리기와 내려 파기 / 페어 플레이는 아직 이르다 / 꽃 없는 장미 / 류허쩐 군을 기념하며 / 빈말 / 현판 / 밀치기 / 아이 사진과 관련하여 / 전사와 파리 / 경험 / 습관과 개혁 / 관용이 미덕인가 / 물의 속성 / 양과 고슴도치 / 모래 / 불 / 나폴레옹과 제너 / 민중 속으로 / 지식의 과잉 / 차를 마시며

제3부 외침, 그리고 방황
철의 방에서 외치다 / 후지노 선생 / 저는 식인 파티를 돕고 있습니다 / 앎은 고통의 시작이었습니다 / 미래를 지나치게 밝게 본 잘못